

## 1

сегодня под вечер  
ветер принёс в волосах,  
густыми дождями промоченных,  
запах  
сырой и землистый  
и липкие листья,  
которые поднял с обочин,  
когда босоного бродил между улиц.  
сегодня проснулись  
нервные комья в горле:  
первые сны о зиме  
жёлтые призраки лета.  
припомнить –  
всё это было уже:  
– и голос  
так же сипел  
– и ветер  
мокроволосый меж улиц бродил  
– и осень  
вплетала тайком в его космы  
вещие знаки земли,  
умирающей, потной –  
был вечер сегодня.

## 2

в доме прабабки полынью пропахли полы:  
– дощатые  
с плесневой прóгнилью –  
– треснули  
с силою лопнули –  
– взныли натужно  
– навзрыд –  
под поступью грузных сапог, как плаксивые бабы.  
– поминки  
долгие провода –  
– старые  
новые лица –  
губы загрублые стиснув,  
прадед  
еле шагнул за порог.  
замер,  
жадно зажав в кулаке довоенную фотокарточку,  
зарёванную втайкэ, от всех позапряченную.  
в нетопленном доме вопли сгущаются в шёпоты.  
закатное солнце, как медленный воск догорелых свечей,  
– стекает  
стекает –  
– стекает  
на стылые тесные стены – тени гостей  
устало садятся за стол, устланный скатертью пыли.  
полынь, всюду запах полыни.  
горький, густой.



5

в куцах, тучнеющих темнотой,  
слизлой древесной излостью,  
белёсыми молниями стволов  
берёзы  
внезапно выросли.  
возникли,  
вонзились,  
обрушились  
в потёмную мякоть зрачков,  
от первобытного ужаса суженных  
– вновь  
над лесом ночная гроза.  
уже здесь –  
во мне и в тебе,  
в глубине,  
во весь свой чудовищный рост –  
белёсыми молниями берёз.

6

слова  
бессильно шелестят на губах  
– как осенние листья на стылом ветру  
как обмотки сырых отопительных труб –  
– как куски целлофана.  
в них так мало тепла  
и тела мало,  
но тех ломало,  
кто слушал  
слова.