
ЭКО-ЭЛЕГИИ 

Не то, что мните вы, природа. 

Ф. Тютчев 

 

1 

сегодня под вечер 

ветер принёс в волосах, 

густыми дождями промоченных, 

запах 

сырой и землистый 

и липкие листья, 

которые поднял с обочин, 

когда босоного бродил между улиц.  

сегодня проснулись 

нервные комья в горле: 

первые сны о зиме 

жёлтые призраки лета. 

припомнить – 

всё это было уже: 

– и голос 

так же сипел 

– и ветер 

мокроволосый меж улиц бродил 

– и осень 

вплетала тайком в его космы 

вещие знаки земли, 

умирающей, потной – 

был вечер сегодня. 

 

2 

в доме прабабки полынью пропахли полы: 

– дощатые 

с плесневой прóгнилью – 

– треснули 

с силою лопнули – 

– взныли натужно 

– навзрыд – 

под поступью грузных сапог, как плаксивые бабы. 

– пóминки 

долгие проводы – 

– старые 

новые лица – 

губы загрублые стиснув, 

прадед 

еле шагнул за порог. 

замер, 

жадно зажав в кулаке довоенную фотокарточку, 

зарёванную втайкé, от всех позапряченную. 

в нетопленном доме вопли сгущаются в шёпоты. 

закатное солнце, как медленный воск догорелых свечей, 

– стекает 

стекает – 

– стекает 

на стылые тесные стены – тени гостей 

устало садятся за стол, устланный скатертью пыли. 

полынь, всюду запах полыни. 

горький, густой.  



3 

ночью забрёл на опушку 

– и жадно прогладил 

сухими худыми руками – 

мшистые брёвна, разбухшие 

от пересытка влаги, 

словно опухшие ноги мои, замозоленные дорогой. 

ночью забрёл на опушку 

– и хищно протрогал, 

прощупал подошвами почву – 

мягкую и сырую, 

как кровосочные губы мои, истёкшие слюнными струями. 

ночью забрёл на опушку – и... 

вдруг ощутил: 
 

увязая в болотной грязи, 
перечавкивались ботинки – 

их подошвенный грубый язык, 
такой слюнявый и тинный, 
говорил о земле – о земле и 

только с самою землёй... 
...только ноги с натуги замлели... 

...только не падай... 
...не стой... 

дали и ещё одни дали 
за грязью густой. 

только земля к себе тянет. 
 

4 

тут и там – 

отцвётшие одуванчики, 

словно белёсые призраки в балахонах, 

шёпотным ветром раскачены. 

свет похоронный 

– луна, 

словно треснувший таз с ледяной омовейной водой, 

сочится дождём на поляну. 

скоро полягут, 

сгинув в ночной темноте, 

тонкошеие стебли; 

скоро померкнет луна – им на смену придут фонари 

на толстых столбах, с искусственным электричеством; 

скоро грядут города – и вычистят, вычистят землю 

от сонной и сорной травы. 

но где-то, как будто вдали: 

 

– взрывы косматых кустов 

на полигоне поляны, 

ночная тревога свирелей, 

ракетоподобные тополи – 

– грохает, грохает озверелая 

канонада свирепых молний. 

тут и там – 

белёсые призраки встанут... 

 

...и природа одета в саван 

из камуфляжных листьев.   



5 
в кущах, тучнеющих темнотой, 

 слизлой древесной излистью, 

белёсыми молниями стволов 

берёзы 

внезапно выросли. 

возникли, 

 вонзились, 

  обрушились 

в потёмную мякоть зрачков, 

от первобытного ужаса суженных 

– вновь 

над лесом ночная гроза. 

 уже здесь – 

во мне и в тебе, 

в глубине, 

во весь свой чудовищный рост – 

белёсыми молниями берёз. 

 

6 
слова 

бессильно шелестят на губах 
– как осенние листья на стылом ветру 

как обмотки сырых отопительных труб – 
– как куски целлофана. 

в них так мало тепла 
и тела мало, 

но тех ломало, 
кто слушал 

слова. 
 

 


